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保健師、このステキな仕事　あの人の思い出カバン

本書は, 「保健師ジャーナル」（発行：㈱医学書院）2008年4月号から2009年

3月号に掲載された「あの人の思い出カバン」を, 単行本化したものです。

文中の「現在」とは，「保健師ジャーナル掲載時」を示します。

また，2001年の保健師助産師看護師法の改正により，「保健婦」から「保健師」

に改称されていますが，本文中はその時代に合わせ，「保健婦」「保健師」

の双方の名称を用いています。
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保健師、このステキな仕事　あの人の思い出カバン

　琵琶湖の南，武士の世の面影を残す草津宿本陣
を，さっき通り過ぎてきたからだろうか。堀井と
よみさんが紡ぐお話に耳を傾けていると，少しの
予断も許されなかった戦国の世の物語を耳にして
いる気がしてくる。強く，けれども，力まかせで
はない戦略と先見性。張るべき布陣は抜かりなく，
腹を括るべきときは，しっかりと覚悟を決めて戦
に挑む。違うのは，この物語が国取りのために武
力で押し倒すそれではなく，地域に暮らす人々が
幸福で安心できるシステムをつくり上げるために，
話し合い，力を合わせ，諦めることなく築きあげ
てきた道のりであること。
　そして，私はもうひとつ知っていることがある。
駅まで私を出迎えに来てくださるまでの，堀井さ
んの細やかな心配り。先々を考えた，さりげない
優しさ。初対面の私を，しっかりとみるまなざし
は，まるで，すべてをお見通しのよう。「お世辞
や社交辞令は，邪魔なだけ」「ウソは通用しない」。
そういうオーラがみなぎっている。相手にそう感
じさせるすべてが， １人の女性のなかにある。気
迫に押された小気味よい緊張のなかで，堀井さん
の物語に誘われていく。自分を繕っている場合で
はない。限られた時間のなかで，全身を耳にする。
心のなかの真剣を抜く。戦うためではなく，自ら
を研ぎ澄まし書き留めていくために。

堀井さんの“いま”

　堀井さんは，現在，現職である滋賀県立看護大
学で教鞭をとる傍ら，大阪大学や東京大学の看護
学科でも特別講義の講師を務め，さまざまな講演
会にも講師として招かれている。
　「ずっと町の保健師のままでいたかった」とい

う堀井さん。県立大学が設置されたとき，教授と
して白羽の矢が立ったものの，長いこと固辞して
いた。ところが，県副知事から町長に直接の依頼
があり「こうした依頼は町の名誉。 １回行って
みて，また戻ってくればいいから」という町長の
勧めで，看護教育に従事することに。以来，いま
に至る。 
　草津でお会いすることになったのも，その日，
草津で講演会があり，それを終えてからの取材と
なったためだった。多忙の極みのはずが，ほかに
もNPO法人保健福祉サービスサポートセンター
“みなくち”の理事長を務めていると聞いた。い
くつ身体があるのだろうか。
　堀井さんが立ち上げた NPO法人“みなくち”は，
平成19年６月から24時間体制の訪問看護も行って
いる。原則，24時間ではあるものの，実際には利
用者の状況から，現在は深夜12時までと，早朝６
時からの利用となっている。もちろん，今後，必
要な利用者が出れば，深夜帯の対応も検討するの
が前提だ。
　現在，多くの訪問看護ステーションが経営難で
大苦戦するなか，堀井さんは「無駄を省けばやっ
ていける」と断言する。経営に必要な事務はすべ
て堀井さんが報償なしで自ら行っているのも，経
費削減策の一環。「なぜ，そこまでして？」とい
う私の疑問に，堀井さんはこう応える。
　「以前，行政で初めて24時間訪問看護を提供し
ていたら，行政だから質の確保ができるのだとい
われた。訪問看護は，行政でなくても質の高いサー
ビスを提供できるということを証明したかったし，
何より，地域に社会に，保健師として，感謝の気
持ちを返したいと思った。その感謝の気持ちを届
ける窓口がステーション」。

強さと，先見性と，優しさと，
有言実行の保健師

カバンの持ち主：堀井とよみさん（元滋賀県水口町）

思　い　出　カ　バ　ン　❿

※取材時
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　感謝の気持ちとは，保健師になったおかげで，
自分自身が多くの人に出会い，学び，貴重な体験
を重ね，自身の人生が豊かになったことへの恩返
しなのだという。つまり，自己犠牲ではなく社会
貢献。
　極めて，ずばっとすごいことをいう。

年 所属

昭和44年 3月 京都第一日赤附属看護学校卒業

昭和45年 3月 滋賀県立総合保健専門学校保健学科卒業

昭和45年 4月 滋賀県土山町役場に就職

昭和47年12月 滋賀県水口町役場に就職

平成3年4月～
  （平成17年まで）

滋賀県立総合保健専門学校保健学科（高齢
者保健指導）非常勤講師

平成 5年 4月 水口町保健センター所長補佐

平成 7年12月 水口町立訪問看護ステーション所長・在宅
介護支援センター所長

平成  8年 4月 上記の職務に加えて保健予防課長・保健セ
ンター所長兼務

平成9年4月～
  （平成17年まで）

滋賀医科大学医学部看護学科（地域ケアシ
ステム）特別講義

平成12年 4月
介護保険課長・保健センター長・在宅介護
支援センター所長・居宅介護支援事業所長

（組織名変更）

年 所属

平成12年 4月 大阪大学医学部看護学科（地域ケアシステ
ム）特別講義

平成14年 4月 水口町社会福祉協議会常務理事，NPO立ち
上げ（理事長）

平成15年 4月 東京大学大学院医学系研究科地域看護学分
野（市町村保健師活動）特別講義

平成16年10月 甲賀市健康福祉部介護保険課長（市町村合
併に伴い）

平成16年11月 NPO法人保健福祉サポートセンター“みな
くち”設立

平成17年 4月 滋賀県立看護大学人間看護学部人間看護学
科教授

堀井さんの経歴

①保健婦を目指した部屋
映画『孤島の太陽』にあこがれて

　身体が弱かった母を見舞うために，病院を訪れる機会の多かった少女は，医療職，とくに看
護婦に憧れ看護学校に入学する。高校時代までは，無口で引っ込み思案だった堀井さんは，滋
賀から京都の看護学校に進学するにあたり，「新しい土地でなら，自分を変えられるかもしれな
い」と心に描くようになる。看護学校では３年間，全寮制の生活。入寮してみると，１年目は
５～６人部屋で，上級生も同じ部屋という過酷な事態が待ち受けていた。入寮の翌朝から，6
時にたたき起こされるという，まるで軍隊のような生活。２年目からは，同級生との２人部屋
となり，やっと環境がよくなる。と，今度ははじけたように，堀井さんは劇的に変化していく。
自由奔放，意思は明確に言葉にする。夜は京都市内に繰り出し遊びほうけ，仲のよい３人組で
門限破りを繰り返した。もちろん，いつも叱られた。「あと１回，門限を破ったら退学」と宣告
されたこともあった。半面，人並み以上に勉強し，その３人組で，常時，学年成績のトップスリー
を維持するという意地もみせた。
　そんななか，堀井さんはある日『孤島の太陽』という映画に出会う。保健婦が活躍し，フィ
ラリアの撲滅や，乳児死亡率をゼロにしていく物語に，心を躍らせる。当時，看護婦は，まだ
まだ医師の指示が前提で働くのがほとんどだった。自らの判断で働ける保健婦の仕事，とくに
僻地での保健婦活動に惹かれていく。「僻地の保健婦になる」。そう心に決め，１年間，滋賀の
保健婦学校生活を経て，山間の保健婦として歩み始めることになる。

現在の堀井さん。
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保健師、このステキな仕事　あの人の思い出カバン

学生と周囲のまなざし

　こんなに型破りな学生をもった先生の気持ちは，
どんなだったのだろうと推し量ってしまう。多分
に，堀井さん自身にも，学力だけでなく相手を引
き付ける魅力があったからだろう。こうした学生
を愛する大人の度量の深さにも感嘆する。看護学
校の卒業時，優秀な堀井さんを獲得したいとする
病院側が，堀井さんの進学を阻止しようとしたこ
とがあった。堀井さんをいつも叱っていた教務が，
実は堀井さんの意思を尊重し，進学への道が開け
る支援をしてくれていたことを，後になって知る。
看護学校卒業の日も，学校の事務局長がこういっ
た。「キミたちは本当に門限破りばかりして，よ
く教務室で叱られていたね。今日から門限はない
から，心置きなく飲みなさい」。そういって京都
のまちに繰り出し，深夜までご馳走してくれたと

断酒会に指導できることは何もない

　当時，“アルコール依存症は本人の勝手なのだ
から，公費の会場を使って例会をするのは税金の
無駄遣い”という考え方・偏見が主流であった。
そうしたなか，堀井さんは初めて例会に参加し，

いう。そんな粋な大人のいる時代だった。そうし
た器の大きな大人が，学生をみつめ本気で向き合
い，人間としても育んだ。いま，このような学生
がいたら，現代の大学は，大人は，どのように対
応できるのだろうか。
　ところで，堀井さんのいまの悩みは，現在の看
護カリキュラムのままでは保健師として培ってき
た知識や知恵，考え方を学生に伝える時間がない
こと。加えて，就職後の保健師の新人教育・現任
教育が確立していないこと。保健師としての意気
込みと希望を胸にせっかく就職した学生が，リア
リティショックで退職してしまわない現場をつ
くっていくことが必要と感じている。しっかりと
したシステムと，本気で向き合う大人がいれば，
保健師は成長し豊かな成果を生み出していける。
堀井さんは，そう考えている。

会員の生の体験に耳を傾け，保健婦として何も支
援してこなかったことに愕然とする。飲酒を繰り
返し，経済的な負担だけでなく，暴力を振るいど
ん底の生活をみた本人や家族。それでも，すがる
ような思いで仲間が集い，互いのこれまでの人生
を赤裸々に告白し，支え誓い合うことで酒と決別

②地域に根ざした部屋
地域を知り、出会った人との関係づくり

　僻地保健婦活動に思いをはせて就職したものの，当初，就職した町で，給与保証の約束を途
中の制度変更で反故にされる。人事や当局側と何度か掛け合うが，誠意のない対応，差別的な
考えに退職を決意する。自らの責任の範囲で約束した月日を期限に退職し，水口町に就職する。
　当時の地区把握の結果，ほかの学校では５％程度の回虫卵保有率が，ある地区だけ15％を超
えていることが判明した。早速，寄生虫卵保有率を減らす取り組みを始める。当時，その地区
の住民にとって，回虫卵の保有は当たり前，人糞を肥料に使うことも当然だった。自治会長や
住民，養護教員との連携に奔走し，国民健康保険係と共同事業も実施。その結果，回虫卵の保
有は人体に害がある，自分たちの地域だけが高い保有率であることは恥ずかしいという意識が
広がり，保有率が減少した。
　地域の実情に合わせてさまざまな活動を展開するさなか，断酒会から例会のために，週１回，
公民館を使わせてほしいという要望が寄せられる。どのような例会かを知るために参加した堀
井さんは，会員の体験発表を聞き，これまで自分は何をしてきたのだろうと，しみじみ考え込む。
定期的な会場確保と，住民理解への働きかけなどの活動を通じ，断酒同友会甲賀支部発足と育
成支援に努めた。堀井さんは，毎週，自分の時間で（残業代をつけずに）例会に参加し，会員
の体験をノートに取り続け，その数は10冊になっていた。
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した新しい人生を支え合う。ほどよいところで酒
を止められない会員（依存症者）たちにとって，
断酒の誓いは灰になるまで（死ぬまで）続けなけ
ればならない。その姿に「（保健婦が）断酒会に“指
導”できることは何もない」と，徹底的に支援に
徹したという。
　保健婦という公的立場の人間が支援に加わった
ことで，公民館の使用が可能となり，会員を増や
し支部の結成につながっていく。記し続けたノー
トは，やがて「以前，こういう兆候のときに飲酒
をしてスリップした」という実践記録となり，予
防の手引きとなっていった。その記録をもとに，
指導ではなく，「感じた」ことを伝えられるよう
になっていった。

忘れられない出会い
本気で怒った結果は…

　昭和58年頃，アルコール依存症の男性で，どう
しても酒を止めない人がいた。糖尿病もあり，こ
れ以上の飲酒は命とりにもなりかねない。堀井さ
んは夜，仕事を終えてから３日３晩，男性の元を
訪れ，夜中の11時まで話し続けた。そんな堀井さ
んの目の前でも，男性は飲み続け，酔いどれた。
３日目の晩，堀井さんは心の底から，無性に腹が
立った。すっくと立ち上がると，「もう２度と来

ない」と宣言した。どうしようもなく，こらえよ
うのない怒りがあふれた。帰ろうとする堀井さん
に，酔漢が顔色を変えた。そして，こういった。「あ
んたのために，病院に行ってやる」。翌日は，町
の春祭りの日だった。普段，働きづめだから，お
祭りの休日には嫁として，主婦として，家族のた
めに務めなければならない役割がある。もてなす
べき客もやってくる。けれども，このチャンスを
逃したら，次はない。
　あちらこちらに連絡をし，翌日，堀井さんは家
事を投げうって京都の病院に付き添った。男性は
見事に回復し，その後，断酒会の大役も果たせる
ようになっていった。それから，４半世紀が過ぎ
たいまでも，その男性やご家族との交流が続いて
いる。鮎つりの名人という男性は，年に１度，鮎
の季節になると堀井さんに新鮮な鮎を届けてくれ
る。住民さんや関わった人々からの贈り物は，絶
対に受け取らない堀井さんだが，その鮎にだけは
特別な思いがある。

保健師とコミットメント

　堀井さんのお話を伺っていると，どうしても“コ
ミットメント”という言葉が頭から離れなくなる。
ほかに上手い言葉がみつからない。ここでのコ
ミットメントとは，単純な「かかわりあい・関与」

昭和46年，新人時代の1枚。右下が堀井さん。
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調査・研究は住民のため

　堀井さんたちが，認知症対策を重視し始めた頃，
水口保健所に滋賀医大精神科の辻元宏講師（当時）
が所長として赴任してきた。医師は，着任するな
り「痴呆が悪化するまで放っているのは，地域の
保健婦の責任」として，保健所管内で2000人規模
の調査をすると言い出した。堀井さんは，所長を
訪ね，「住民にどんなメリットがあるのかも，はっ
きりしていない調査・研究には協力できない」と
告げる。衝撃を受けた所長はわずか１か月で，公
衆衛生について勉強を積む。それでも，堀井さん
は畳み掛けた。「痴呆を発見して，具体的なフォ

ロー策があるのか？」。「まだ，わからない」と答
える医師に，「先生にもわからないなら，じゃあ
協力して一緒に考えましょう」ともちかけた。
　実は堀井さんの頭のなかには，すでに認知症対
策のためのデイケアのアイデアがあった。相手の
手のうちを読み，挑発的なまでの作戦で人々を巻
き込んでいく。そうした戦略を立て，実行する人
である。それでも，その医師はいまも「私は堀井
さんの弟子」と冗談混じりで自称する。なぜか。
それは堀井さんが我欲では動かず，真摯に住民の
ことを考えている姿勢が伝わるからなのだろう。
だから，みんなが味方になる。それがなければ，
敵をつくるだけで物事は進まなかっただろう。

③住民や周囲の人と歩んだ部屋
地域の本当の課題を中心に据えて

　昭和59年，堀井さんたちは「住民が最も困っていることは，なんだろうか」と訪問調査を始
めた。訪れた家では，痴呆（現在の認知症）の高齢の女性が人形を抱いて寝たきりの状態であっ
た。1人で全面的に介護しているお嫁さんを「大変ですね」とねぎらうと，「いいえ，こんなに
楽なことはありません」という返事が返ってきた。驚く堀井さんに，介護者はこれまでの経緯
を語る。認知症のまま，歩き回っていたころの介護に比べたら楽になったという言葉に，「認知
症高齢者を放っておいてはいけない」と，最も優先するべき課題であることを確信する。
　当時，寝たきり老人対策が全国的に最重要課題とされるなか，町では認知症対策を中心に据
えた。痴呆専用の町立デイサービスセンターを建設。痴呆対策のシステム化介護予防事業を実
施し，昭和62年，重度痴呆老人デイケアを開始。家族の介護負担軽減を図るとともに，早期痴
呆発見システムの整備を開始。すると，それまでは，住民の間でも「治らない」と諦めていた
認知症に対する考えが，「軽いうちに相談すれば，悪化するまでの期間を長くすることができる」
と，早めの相談が有効であることへの認識が高まっていった。

ではなく，もっと深い意味での使命感に近い。コ
ミットメントには信念，責任，献身の意味も含ま
れる。堀井さんは，目の前の男性を単に「酒を止
められない患者，私のケース」という切り離した
概念で括っていない。堀井さん自身，心からその
男性の飲酒，命を心配し，回復を祈った。平たく
いえば，他人事ではなかった。だからこそ，腹が
立った。だから，本人の前でも怒りを隠せなかっ
た。それほど，真剣だった。そして，とりもなお
さず，その真剣さが酔漢を動かし，新しい人生を
生きる勇気を奮い立たせたのだと思う。
　堀井さんはいつも，目の前の人，地域の住民の

幸せにコミットして生きてきたのではないだろう
か。「あなたのことは，他人事じゃないのよ」。そ
んなメッセージが伝わるからこそ，人は変われる。
もう１度，生き直してみようと心を開く。コミッ
トメントとは，己の人間としての誠意や存在を注
いで，目の前の相手の幸せに関わること。だから，
地域の人々の心を動かす。堀井さんは，それを保
健師の仕事と呼ぶ。絶えず，型どおりの「指導」
で終始しているだけでは，たとえどんなに素晴ら
しいツールを携えても，人は変わらないこともあ
る。そのさじ加減が，専門性なのかもしれない。
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広告用見本

行政主体の24時間在宅ケアが，
地域づくりのきっかけに

　渡欧する前，堀井さんは「健康学習の機会が十
分ではないから，住民の健康への意識が低いのだ」
と考えていた。ところが，デンマークに行って考
えが変わった。健康を考えるようになるにはいく
つかのステップが必要であり，まず，住民が一番
困っていることをともに考えることで，予防や生

活のあり方全体を，自ら考えられるようになるの
だと気づいた。
　これからの高齢社会，住民にとって住みよいま
ちをつくるための第一歩は，住民が最も不安に
思っていることを入り口に，その課題を解決して
から一次予防に重点を置けばよいのだ。もちろん，
24時間在宅ケアの是非を住民に聞いても，みたこ
ともない制度への強い要望は出てこない。以前の
ニーズ調査でも，高齢・障害になった場合，家族

④行政による24時間在宅ケア黎明の部屋
国内初の構想は、機内でしたためた構想案から

　水口町では，平成５年度から，在宅の高齢者に向けて町立病院による訪問看護を始めていた。
ところが，病院の訪問看護は週に３回までしか認められておらず，褥瘡などへの直接ケアや処
置が必要な場合は，在宅を支えきれない現状だった。そんなとき，堀井さんは同年10月，厚生
省が日本看護協会に委託した先駆的保健活動交流推進事業の一環である海外保健活動調査研究
事業・デンマーク派遣班の一員として，デンマークの24時間在宅ケアを学ぶ機会に恵まれる。
当時の水口町のホームヘルパー数が，フルタイムとパートタイム合わせて16人だったのに対し，
視察先はフルタイム換算で約225人。訪問看護婦の数も，パートで２人の水口に比べ，日勤・
深夜など合わせて約38人。ケア付住宅や高齢者用住宅は，入居にあたって慣れ親しんだ家具の
持ち込みもでき，それまでの生活を大切にしながら，満足感のある生活への配慮を行政がして
いるという質的な先進性に感動した。
　自分のなかに，「行政にいる」ことの甘えがあったのではないか，堀井さんは，帰りの機内，
興奮さめやらず水口での24時間在宅ケア実施体制に関する企画の草案を書き連ね，研修のコー
ディネーターを務めていた東京大学医学部助教授（当時）村嶋幸代氏に差し出した。それがす
べての始まりだった。さまざまな紆余曲折を経て，平成７年12月，水口町で町立保健センター，
訪問看護ステーション，在宅介護支援センター，社会福祉協議会のヘルパーステーション，こ
の４機関が協力体制を組み，ついに24時間ケアの提供を実行することになっていった。

認知症デイケアの様子。
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に介護を期待し，行政への期待は少ない現状だっ
た。ましてや，公的サービスを利用するのは恥と
いう意識が色濃く，介護する女性の生き方など保
証されていなかった。住民の不安は，そこにある。
介護と看護は社会で支える。堀井さんは，そこか
らのスタートを決心する。
　帰国後，村嶋氏は水口町を訪れ町長と対談する。
研究者の緻密な視点と説明に町長は心を動かされ，
町は国のモデル事業として在宅ケアモデル推進事
業の実施に向けて漕ぎ出す。平成６年から３か年
のモデル事業で，24時間在宅ケアサービスの本格
実施を目指し，その評価も検討するというもの。
平成７年12月には，訪問看護ステーションを立ち
上げ，ついに24時間ケア体制を始動することに
なった。
　24時間ケアの体制ができ安心につながると，今
度は，健康推進員や住民が，自分たちにできるこ
とはないかと声をかけてくれるようになった。や
がて健康推進員が中心となり，ボランティアを集
め，閉じこもりがちな人たちを，地域の公民館に
誘う「ミニサークル」活動が始まった。それがきっ
かけとなり，地域でボランティア活動をする住民
が増え，互いに声を掛け合って参加する仲間が増
えていった。また，個別の課題が地域の課題とし
て取り上げられるようになり，区内会議で取り上
げて解決に向かうなど，地域全体での取り組みに
つながっていった。
　地域では介護力が低下するどころか，逆に住民
が自らの地域の介護予防に取り組めるようになっ
ていった。逆説的なようでいて，協働とは，この
ように展開していくものなのだろう。

堀井さんの魅力と保健師力

　堀井さんとお話をしていると，圧倒的なパワー
を感じる。ひとりの人間が，行政にいながら，こ
れほどのことをやり遂げるのはすごいことだと正
直に思う。なぜ，堀井さんにはできたのか。
　まず，堀井さんは地域の１人ひとりの課題を見
逃さなかった。どうしたらそれを解決できるのか，
いつも意識を集中し自らも考え，より多くの人々
に伝える努力を惜しまなかった。そして，その課
題と解決が望ましいかどうかを，常にデータに置
き換えていた。24時間ケア体制の導入前後では，

在宅療養者の意識調査を、東京大学の協力を得て
実施。導入前後で，施設入所希望者の減少や，重
度障害老人の減少，介護に対する意識の変化，在
宅療養者数の増加などを，数字と質的な「感想」
としての意見で，抜かりなく示している。
　また，堀井さんの魅力は，その明晰な頭脳と，
軽妙な言葉のやり取りにもあると感じられる。向
かい合う相手によって，自在に交わすやりとりは，
相手が社会的に責任ある立場であればあるほど，
その度量の大きさと魅力を敏感に感じ取れたこと
だろう。前出の保健所長が堀井さんに差し出した
英文を前に，「先生，私を馬鹿にしちゃいけないよ。
英語なんて自由に読めるわけがないでしょ。これ
を訳して，みんなにわかるようにするのが先生の
役目でしょ」と笑い飛ばしたという。もしも，ちっ
ぽけなプライドに縛られていたらいえない台詞で
はないか。
　堀井さんの魅力は，まさしく，我欲を捨てて，
住民のために働く保健師の魅力そのもの。「孤島
の太陽」を目指した少女は，まさに映画のヒロイ
ンの生き方を貫いた。

　長い時間の取材を終え私は堀井さんの車を見
送った。明日も大切な仕事があるというのに，熱
心に語ってくださったことに手を合わせた。「保
健師」という仕事を愛していることも，伝わって
もきた。
　それゆえに，堀井さんの車のテールランプの赤
い色が，少し悲しく切なくもあった。堀井さんが
いまの保健師の置かれている実態や現状に，満足
しているとは思えない。堀井さんがどんなに力強
い頭脳戦略家であっても，保健師の課題解決を堀
井さん１人に依拠してよいはずはない。私たち保
健師のなかに，相互の成長を妨げる負の部分があ
るとしたら，みなで向き合い，待ったなしで解決
していかなくてはならない。テールランプの赤い
筋は，まるで松明のように記しとなって，そう語っ
ているようにもみえた。

「保健師ジャーナル」2009年1月号掲載

本書にはこの他，長年保健師として市町村で
働いた９人，県の保健師１人，健康保険組合
の保健師１人の活動の軌跡を収めています。

保健師、このステキな仕事　あの人の思い出カバン


