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　1968年、当時は新聞にカラー印刷が始まったば

かりの頃。同じ商店街の付き合いで朝日新聞を

取っていた。僕は東京教育大の受験に落ち一浪

中。翌年は大学紛争で入試が中止となり、結局国

立大へは入り損ねたんだが、そんな事はどうでも

良くなった。要はその配達された朝日新聞の全頁

カラー広告に、巨匠ロバート・マッコールの描いた

『2001年宇宙の旅』のポスターが載っていたのだ。

巨大で精緻な建造途上のスペースステーション５

のドッキングポートからオリオンスペースシャト

ルが発進する大迫力のカラーアートに僕は圧倒さ

れた。SF作家アーサー・チャールズ・クラークの名

ぐらいは知っていたが、スタンリー・クーブリック

（当時の表記による）の名に全く覚えはなかった。

大慌てで新聞屋に駆け込み、2001年のポスター画

の頁を十部貰って来た。以後十数年間、ポスター

は僕の部屋の壁を飾り続けた。映画が公開され

ると受験勉強も何もなく、テアトル東京へ飛んで

行った。1968年、シネラマ映画館は京橋のテアト

ル東京と大阪のOS劇場だけだった……。

　そこで僕の人生は決まった。植物学者への夢

も一切が意味を失くした。ヒトザルが動物の大腿

骨をポコンポコンやり始めるシーンでもう涙が零
こぼ

れていた。あとは何も話す必
こ と

要はないだろう。要

はスタンリー・キューブリックとアーサー・Ｃ・ク

ラークの頭の薄いおっさん二人に見事やられてし

まったのだ。後で特
トクサツシーン

撮画面を思い返せば、軌道上

の攻撃衛星など全部一枚のス
Still

チールを引っ張った

だけでしかなかったが『ブルーダニューヴ』の曲と

共にステーション５とオリオンシャトルがヴァル

ツを始めると、もうどうでも良くなってしまった。

そして全長二百メートルの巨大探査船『ディスカ

ヴァリー』号には本当にや
・ ・ ・ ・

られた。その頃は純粋

に只の憧れだけだった。後年、僕の本業となって

いろいろ勉強し、不
い ら

要ぬ知恵も付けると見え方も

変って多少は欠点が判るようになったが、それは

些細な事に過ぎなかった。それでも五十年以上

経った今も許せないのは、あの頃朝日新聞に載っ

た2001年の映画評……『壮大なる見世物映画』と

はナンだよ！　全く故・赤瀬川原平師の言葉『アカ

イアカイアサヒハアカイ（櫻画報）』に有る通りだ。

近所だった新聞屋にはロバート・マッコールの恩

は感じるが……。

　……で『ディスカヴァリー』号。僕の方向違い

の人生を動かしたのがSF大会『TOKON5』の盟友

「松崎健一」との出会いだった。多くを語る必要も

ないが、彼がTOKON5アート部門責任者として展

示した2001年映画ス
Still

チールの全枚揃いを借り受

け半年以上かけて分析し尽くしたのが、僕の最初

の橋頭保となって呉れたのは言うまでもない。そ

の後は『仮面ライダー・サイクロン号図解』を皮切

りに『マジンガーＺ図解』のTVアニメエンディン

グへと続き、今だに休む間がない。まあ『宇宙戦艦

ヤマト』から『超時空要塞マクロス』や『聖戦士ダ

ンバイン』に他にも色々やっているので……。総

てはディスカヴァリーが開けた扉に始まってい

る。（正確には一人乗りのワンマンポッドで開け

た先にはスペース・コリドーが繋
つな

がっているのだ

が……嗚
あ あ

呼、まだ手を付けていない発
アイデア

想を思い出

してしまった。もう頭の中に「絵」は出来ているん

だ……。（あ
・ ・ ・ ・

の作品へ続く。まだ企画中！）

（宮武一貴）

始まりの刻ー2001年宇宙の旅・ディスカバリーが開けた扉ー
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2001: A SPACE ODYSSEY and all related characters and elements (C) & TM TEC. (s17)

▲映画『2001年宇宙の旅』を鑑賞後、受け取った熱量のままに宮武が初めて描いた
ディスカバリー号のスケッチ（1968年）。自宅の火災跡から無事発見され、少なか
らず因縁めいたものを感じさせる

2001年宇宙の旅 ディスカバリー号
（メビウスモデル 1/144）
日本国内発売：2017年11月
　4万2680円（税込）
現在は流通在庫のみ

▲宮武のアトリエ壁面に鎮座するメビウスモデル 1/144 ディスカバリー号。精
緻なディテールと全長１m強のボリュームが織りなす存在感は、お気に入りの一品。
本コラム執筆の参考資料とモチベーションアップにと、非常に役立つこととなった
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みやたけ かづたか　1949年生まれ。神奈川
県横須賀市在住。メカニカルデザイナー、コン
セプトデザイナー、イラストレーター。日本の
SF界を牽引してきたスタジオぬえ創設メンバ
ーのひとりで、大学在籍中よりSFアニメーシ
ョン作品や玩具デザイン、内部図解イラストを
手掛ける。科学のみならず生物や植物、建築な
どその知識は多岐にわたり、作品の世界全般を
担う美術設定でも活躍。代表作は加藤直之氏
と共同で生み出した『宇宙の戦士』（ハヤカワ文
庫版）のパワードスーツ、『宇宙戦艦ヤマト』、

『テクノポリス21C』、『超時空要塞マクロス』、
『さよならジュピター』、『機動戦士ガンダム
SEED FREEDOM』、『アーマード・コア』など

宮武一貴
KAZUTAKA MIYATAKE

　イラストや小説、コンセプトデザイン、メカニカルデ

ザインを通じて日本にSFという概念を根付かせたク

リエイティブ集団「スタジオぬえ」。その創設メンバー

のひとりとして、1970年代から半世紀以上にわたり第

一線で活躍を続けてきた宮武一貴氏。本書は、航空機

模型専門誌『隔月刊スケールアヴィエーション』にて連

載中の人気イラストコラム「宮武一貴のアド・インエク

スプロラータ 明後日の空へ」を一冊にまとめたもので

ある。

　本書の刊行にあたり、欠かすことのできなかった存

在がある。1970年代に『SFマガジン』（早川書房）でス

タジオぬえのメンバーにより連載された「スターシッ

プ・ライブラリイ」だ。SF作品世界におけるメカニカル

デザインの在り方を、イラストとコラムで提示した本

連載は、「アド・インエクスプロラータ」の原型ともい

える重要な試みであり、両者はまさにカップリングさ

れるべき関係にある。さらに本書には、1988年に『月

刊コミックノイズィ』（大日本絵画）で連載された「アド

バンスト・アプサラス」を、商業誌として初めて再録。

大気圏外からの再突入をラリー競技になぞらえ、エン

ターテインメントとして昇華した宮武氏渾身の一篇

が、時を経てよみがえる。

　2020年代現在進行形の連載と、その源流となった伝

説的連載二作を収めた本書は、氏が数多く手がけてき

た版権イラスト集とは一線を画す内容である。そこに

あるのは、宮武一貴というクリエイターの思考の軌跡

そのもの。その一端に触れることのできる、極めて重

要な一冊となるだろう。

INTRODUCTION
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隔月刊スケールアヴィエーション2024年3月号（通巻156号）

VOl.11 あさっての感覚―未知の受容体？―
隔月刊スケールアヴィエーション2024年5月号（通巻157号）

VOl.12 世界速度記録（車）
隔月刊スケールアヴィエーション2024年7月号（通巻158号）

VOl.13 世界速度記録車―あのMG―
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SFマガジン 1979年3月号（通巻245号）

スタジオぬえのスターシップ・ライブラリイ第7回 
SFマガジン 1979年4月号（通巻246号）
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SFマガジン 1979年5月号（通巻247号）

スタジオぬえのスターシップ・ライブラリイ第9回 
SFマガジン 1979年6月号（通巻248号）

スタジオぬえのスターシップ・ライブラリイ第10回 
SFマガジン 1979年7月号（通巻249号）

スタジオぬえのスターシップ・ライブラリイ第11回 
SFマガジン 1979年8月号（通巻250号）

スタジオぬえのスターシップ・ライブラリイ第16回 
SFマガジン 1980年1月号（通巻256号）
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スタジオぬえのスターシップ・ライブラリイ第28回 
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スタジオぬえのスターシップ・ライブラリイ第29回 
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（隔月刊スケールアヴィエーション2022年７月号〜連載中）

　「スターシップ・ライブラリイのようなイラストコラムを描いてい

ただけませんか？」——別件の打ち合わせの最後、そんな唐突なお願

いを差し上げたことから始まったのが、「宮武一貴のアド・インエクス

プロラータ 〜あさっての空へ」である。連載は、飛行機模型専門誌『隔

月刊スケールアヴィエーション』2022年７月号よりスタートした。

　かつて『SFマガジン』（早川書房）に掲載された「スターシップ・ライ

ブラリイ」以来、実に40年ぶりとなるイラストコラム。しかも宮武一

貴にとっては初の単独連載である。

　「ここだけの話ですが、このページは“治外法権”ですから」——そん

なひと言を耳打ちした結果、テーマは（なるべく）航空機、ときどき自動

車、さらにはそれら機械を生み出した開発者の思想や、人間の感覚器官

にまで自在に広がっていくこととなった。宮武氏がこれまで見てきた

もの、感じてきたことを、天衣無縫に語り尽くす場。トークイベントな

どで断片的にしか披露されなかった話題の数々こそ、実は多くの人が

もっとも聞きたかった内容なのではないだろうか。まさに「いま語って

おかなければならない」「いまだからこそ伝えられる」——その思いが、

この連載を貫いている。タイトルについて、宮武氏は次のように語る。

　「“アド・インエクスプロラータ”は、アメリカ・エドワーズ空軍基地の

標語のひとつで、訳せば“未知の方向へ”。でも、そんなに格好いいもの

じゃないんです。まじめなだけでは面白くないし、僕自身も何をやる

のか正体がわからない。だから“〜あさっての空へ”とつけました。ど

こに辿り着くのか、着陸点もわからない。そこがいいでしょう？」

　なお、「宮武氏にとって航空機とは？」と問うと、思い浮かぶのは

XBー70ヴァルキリー、SRー71ブラックバード、そしてXー15の３機だと

いう。なかでもXBー70の美しさは群を抜いている。ほぼ同時代、航空

雑誌の誌面に現れたそれらの機体は、「ここまで到達したのか」と思わ

せる技術の頂点であり、同時に尽きせぬ憧れの象徴でもあった。ゆえ

に、連載第１回のテーマが自ずと決まったのは言うまでもない。ちな

みに、本連載の構想段階で「絶対に描く」と心に決めていたのが、Vol.

５から４回にわたり展開された“バード・オブ・プレイ”である。そこ

にいるはずのない機体が、確かに存在したという事実。しかし横須

賀の住民は、それをさして気にも留めない。「ああ、何か飛んでいる

な」——その程度の感覚だという。アメリカ第七艦隊の母港を抱える

街とは、そういう場所なのだと宮武氏は笑う。

宮武一貴のアド・インエクスプロラータ あさっての空へ
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注1　タイトルのアド・インエクスプロラータ
タイトルは、とある空軍基地の標語です。
色々な意味で僕の生きる縁となっています
注2　一の日会
東京で一のつく日に定例会を行なっていた
SFのプロ、ファンごた混ぜの集まりでした
注3　3マック
マッハ3のこと。マックが原音に近いため、
以降この連載ではマックと表記します

VOl.01  ノースアメリカン XB-70 ヴァルキリー
隔月刊スケールアヴィエーション2022年７月号（通巻146号）©1982 BIGWEST

『猫
のゆりかご』というSF長編がある。作家カート・ヴォ

ネガットにＪr.があった若い頃の小説だ。書名“CATS 

CRADLE”の直訳は“あやとり”だが、ここは僕の恩人で

“旧・一の日会【※2】”の先輩である翻訳家、伊東典夫氏の名訳『猫のゆりか

ご』で行く。下手に要約すると身も蓋もないが、気●い博士と、その娘達に

よる世界破滅物だ。因果は糾える縄の如し、色々あって見事に世界が破滅

してゆく、皮肉に満ちた傑作だ。僕は一の日会で鍛えられたSFの関係者第

一期生らしく、まあ多少の皮肉屋に成り果てて『猫のゆりかご』が好物だっ

た。それはともかく、人の世には“縁”なる美しい“ゆりかご”が確かに絡ん

でいる。僕は二代続けて頼る者のない一人っ子で、ホントに色々あって妻

を失い家が焼けて……今となってみると、その……どこでどうやったらこ

うなってくるのか、縁の力は有難いというか空恐ろしいというか、考えも

つかぬ方角から様々な援助の手を差し伸べて貰えて、もうXYZ軸＋あさっ

ての方面にも感謝を伝えるしかありません。仔細はともかく、スケールア

ヴィエーション誌にもお声を掛けて賜り、多種多様な資料や洋書が焼け失

せたなかで、こうしてヘンテコな連載を始められる事と相成りました。皆

さん、ありがとう！

　さて、僕も企画屋ぬえの一匹としてアニメ『超時空要塞マクロス』で馴染

みの深いVFー1の縁もあり、コレを最初にやらんでどうする！　と《XBー70 

ヴァルキリー》で始めます。僕を航空マニアに誘った最初の女神。遥かな

エドワーズの空に想いを馳せた、あの巨大な三角可変翼の機体を描かなけ

れば……。

　XBー70 はICBMとAAMが未発達だった当時、成層圏を３マック【※3】で飛

んでソ連に核爆弾を嚙ますぜと、米空軍とノース・アメリカン社が企んだ世

にも美しく恐ろしい爆撃機だ。まあ、コング少佐のBー52のようなマネだけ

はしないで済んだXBー70だが、その何もかもが突き抜けた桁外れの存在は、

あまりにも多くの夢と苦闘と挫折と、数知れぬ崇拝者とを投下して、彼方の

空へと去っていった。航空機に限らず、乗り物の進化は材料工学の闘いの歴

史だ。旧来の素材と設計に安住していたら、船も車も飛行機も家も未来など

ない。XBー70は高強度の複合素材がまだない時代に不可能へ挑んだ機体だっ

た……から、まあ筆舌に尽くせぬ困難を抱え込んだのは当然だ。３マック

の熱の密林はた易い相手のハズがなかったのだ……。　　　 （次号に続く）

【※1】
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VOl.02  ノースアメリカン XB-70 ヴァルキリー  その2
隔月刊スケールアヴィエーション2022年９月号（通巻147号）N

O
RTH

 A
M

ERICA
N

XB-70 VA
LKYRIE

 Vol.2

物
書きや絵描きは仕事がら、資料マニアになり、家中が本や写真

集で埋まっている人が大半のはずだ。火事に逢った僕の百年物

の家も、本で寝るところがないほどだったが、火で失くした洋

書の中にはとんでもない物もあった。『XーB70 ヴァルキリー』、書き間違い

でも誤植でもなんでもない。写真集の分厚い表紙には堂々と、XBー・70 では

なくXー・B70とあった。著者も編集者も校正なる用語を知らなかったのか。

のちに慌てて直したのか、火事のあと、SA編集部がいくら検索しても件の

写真集についてはヒットしなかった。まぁ表紙の写植がねェ……で済め

ばまだしも、中の写真にも大変なものが載っていたのだ。

　当時も今も同じだろうが、軍用機の広報写真では、コスチュームを
で キ メ

着

たキャンギャルを使うことはまず無い。ところがXBー70 は途轍もなく

EXCLUSIVEだったせいか、神話のワルキューレの姿の薄
モ デ ル

着の女性、身の丈

ほどもあるXBー70 の銀色の美しい模型を持って立っている写真が撮られ

ていたのだ。

　それだけでも途方もなく貴重なのだが。このワルキューレのお姐さん、

じつは少しもモデルらしくなく……こう申しては失礼だが、キャンギャル

の必
ネセサリーコンディション

要条件“若くて美人”を満たしていなかった……。言うなればノース

アメリカンエアクラフト社の（当時はまだロックウェル社と合併前の筈）

社長（若しくはCEO）の令夫人か令嬢か……おそらく前者……が「その役、

あたしがやる！」……誰も反対できなくて、妙齢の美
バイキングのオバちゃん

し……御姿が残って

しまった。つまりは黒歴史の如き物だった。ま、不名誉かどうかは別とし

て、ノースアメリカン社の名誉のために言い添えれば、しっかりとプ
わかくてきれいな

ロ の

モデルによって記録された別の写真をS
すごくあっさり

A編集部が見つけ出してくれてい

る。フゥ、よかった……一時はどうなることかと……。【※１】

　まあこちらも絵描きなので、女性の肖像画は専門外だが、こんな機会も

二度とあるまいと思い、記憶を頼りに描いちゃうことにした（とても正確

とは言えません）。ついでに現存するモデルさんのほうも描いとこう。

　それから華やかな女性の方々のあとでなんだが、苦闘の跡も生々しい、

飛行機のヴァルキリーの姿もひとつ……。僕にとっては、この荒々しい女

神こそ【※2】、美しいXBー70の真実の姿だと思うのだ……。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　  （この項とりあえず終る）

注1　プロのモデルさん
件の『XーB70』とは別の書籍に掲載された、プ
ロの女優によるプロモーション写真
注2　荒々しい女神
前回と今回の塗装のハゲチョロケたXBー70の
こと。資料にした写真は元がコピーですが、僕
個人の資料の燃え残りの中で生き長らえてい
ました。さすがに恐ろしい物があります……
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CO
N

VA
IR F-102

DELTA
 DAG

G
ER Vol.1

VOl.03  コンベア F-102 デルタダガー その1
隔月刊スケールアヴィエーション2022年11月号（通巻148号）

熱
の壁との熱闘に挑んだ姐

ワルキューレ

さんよりひと世代前のお
センチュリー・ シリーズ

嬢さん方は、

非力なエンジンで音の壁に向かっていた。後退翼や三角翼など

工夫の限りを凝らして、気難しい遷
トランソニック

音速域の大気との折り合い

の付け方に呻吟していたのだ。

　空気抵抗の不連続な増大や層流の剥がれ、翼端への逸
そ

れなど、超音速に

棲
す

むには難問はいくらでも出てくる。要は幼いジェットエンジンの推力

不足が由
ゆえ

の苦労話だ。例えばC
チャック

・イェーガーの音
バリアブレイカー

速突破で名高いBELL・Xー

1はロケットエンジンの大推力で壁
ウォールブレイク

に穴を開けていた。が、ロケットは瞬
またた

く内に燃え尽きる。超音速で闘うには、ア
リ ・ ヒ ー ト

フターバーナを使ってさえまる

で非力だが息は長いジェットで“音の壁”を乗り越えてゆくしかない。

　さて、科学者と技術者達は割りと頭が良く、不機嫌な大気なる連中の手玉

に乗り方と壁の遣
や

り過ごし方をお
センチュリー・シリーズ

嬢さん方に教え込んだ。まあ、女の魅力

の磨き方だ。CONVAIR・Fー102デルタダガーという戦
おじょうさん

斗機がいて、始めは胴

が少々太めでもっさり垢抜けずに、遷音速域の大気のお気に召さず、音速を

超えさせて貰えずにいた。最新の三
デ ル タ

角翼を使って空気抵抗を減らそうと

したが、遷音速→超音速域ではもうひと工夫必要だった。航空機は人が乗

り、貨
ペ イ ロ ー ド

物と燃料を積み、エンジンを支える胴体と、その胴体を浮かす主翼

の、ふたつの絶対必要案件をそれぞれ本気で設計してはいた。

　が、風洞に入れると、遷音速では計算以上に空気抵抗が急増する。胴と

翼を互いにこれ以上譲れないところまで絞り込んだのだが……いや待て

……技師たちは考える。別々に詰めて合わせるのが不味いんじゃ……（筆

者の憶測ですよ）。機軸に添った断面形で見ると、胴と翼の出会うところ

で断面積が一気に増大する。……これか……空
お ま え

気さぁ、機
おじょうさん

体をもっと優し

く撫でてやれよ……そうと判れば遣
や

りようはある。女の子のかわいさは

ほそいだけか？　イェーガーを見てみろ。Xー1はグ
・ ・ ・ ・ ・

ラマラス・グラニスだ

ぞ。出
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

るところは出てるもんだ。これで目が醒めた技師達は、Fー102の主

翼より前にあるエ
バ ス ト

アインテイクを豊かにし、三角翼の末端にあるジェット

ノズルの両脇にバ
ヒ ッ プ

ルジを取り付け、女の魅力を増大させた……。

　ぐっとグラマラスに変身したFー102は事も無げに遷
ト ラ ン ソ ニ ッ ク

音速域を遣り過ご

し、超音速の住民となった……。　　　　　　　　　	   （この項、続く）
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VOl.04  ハニー・ウェスト or F-104 スターファイター
隔月刊スケールアヴィエーション2023年１月号（通巻149号）H

O
N

EY W
A

IST
or F-104
STA

RFIG
H

TER

F ー102デルタ・ダガーの姿体をグ
・ ・ ・ ・ ・

ラマラスと書いた後、もっと気の

利いた言い方はなかったものかと気になって、我がセンスの無さ

を悔やんだ。そう！　ハ
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

ニーウェストって素敵な表現があるよ。

まあデザイナーは文学者じゃないし仕方な……で済ますほどぬ
・ ・

えは素直な

ものか。転
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

んだ先にぬえとも言う（故
かってにきめる

事成語）生き恥をかく事だ……。僕ら

昭和のオタクにとってハニーウェストと言えばアン・フランシスだ。TVの女

探偵シリーズ『ハニーにおまかせ』に決まってい……おっと問
ヤ バ イ

題だ。

　アン・フランシス？　SF映画『禁断の惑星』のヒロインだろ？　ロボット

のロビーとコンビの！　このノンケどもが！　このSFオタクが！　と自分

ひとりで炎上するのはハニー・ウェストの愛車が白いACコ
289キュービックインチ（4.7ℓ）

ブラ289だから。

車好きも当然多いS
スケビ

A読者に、この伝
イギリスうまれの

統的な名スポーツカーは見逃せない。

僕も本棚に青
アメリカうまれの

いシェルビーコ
427キュービックインチ（7ℓ）

ブラ427のモデルを飾っている（二代目。初

代は前の家で炎に消えた）。ブロンドの女の子と車好きのノンケが！　と

他者を揶揄する立場に僕はない。いやSF映画でも女探偵モノでも、アン・フ

ランシスのくびれた腰の魅力は素晴らしいのだ。昭和生まれがFー100番台

の機
ボ デ ー

体にときめくのと全く同じ。さらに（気付いている人も多い筈だけど）

コブラ289のシート直後の腰
ボデー

のくびれと後
リア・ハブ

輪の盛り上がりが火に油を注ぐ。

これがシェルビーコブラ427ともなれば、その迫力は……何せマツダ・ミ

アータ（ロードスター）と同じくらいの車
1 ト ン

重に7ℓエンジン……アン・フラン

シスでも2
4 . 7 ℓ

89にしとくのがいい所。7ℓじゃ生命が幾つあっても……。今、ア

ン・フランシスとコブラの、共通の最高の形容詞に気が付いた。“小股の切

れ上がった”……これだよ！　そしてこの表現はFー100番台のトップス
・ ・ ・

ター

にもピッタリだ。Fー104“ス
・ ・ ・

ターファイター”。どうだ！　大きく張り出し

たインテイク後ろのキュッと絞った胴に生えた最小の主翼。その直後に

ど太い排
ノ ズ ル

気口を高
な ん と ま あ

々と突き出した蒼空のホットロッド振りときたら、ねぇ。

し
も う み っ つ 、ど れ で も い い や

かもこのお嬢さん、とっても小柄でシャン！　としてて……。この御三方

をひと纏めに称えた文章を、その内のふたつだけでも一緒に語ったのさえ、

僕は見たコトがない。

　これだから文学者ってのはノ
・ ・ ・

ンケで無教養なんだ。こんな魅力的な存在

があったのを気が付きもしないで……。誰も言及しないんなら僕が最初に

やっちゃうぞ！　いいのか？  おいしいの食べちゃうぞ!!�（この項、終わり）

注：今回は下町江戸っ子のべらんめぇ調でお送りしております
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U
N

KN
O

W
N

 
正

確な日時を記録する意志は全くないのでそ
・ ・

れが何
い つ

時目撃した

ものか何の証拠にもなり得ないし、記録感覚（センスの類）は今

も変わらず皆無に等しい。正直、僕は記者でも学者でもない。

無理して言及すれば、僕と妻が杉並の部屋を出て郷里の横須賀へ転居した

のが阪神淡路大震災只中の1995年1月17日頃だったので、それから五、六

年程の事だろう。

　その日は横浜の中華街で食事をし、シルクロード大通りで行きつけのエ

スニック雑貨店『チャイハネ』で買い物をしようと、妻と愛車の日産オース

ター ユーロハッチ typeBで日産追浜工場の前を走っていた。その時のコ

トだ。国道357号へあと少しの辺り。僕は空に浮かぶ見知らぬ飛行体に目

が行ってしまった。「アレ、見えるよね」妻のL.CAtoに聞けば、彼女も目を

凝らし「見える。ナンだろう」自慢ではないが僕も妻も一応航空機マニア。

割りと濃
・ ・

い人間だ。大抵の機種は知っている……積りだった。小さな機

体で僕等と同じ横浜方面へゆっくり飛んでいた。幸い道は空いている。

ポーチから手帳を出し運転しながらスケッチ【※1】した。「こう見えるよ

ね」「うん、こんな形。ほかの角度を取らないかな……」なぜか機体の角度

は全く変わらない。……それがポイントだったのだ。そのスケッチは今で

も残っている。「エンジン音がしないのよ。動力で飛んでる感じがしない」

高度は300フィート以下、遅い。オースターの倍程度か。

　「追うぞ！」「エエー。流石に飛行機だよー」「少しでも情報を採ろう」結

局はだんだん離されてゆき、横須賀と横浜の境近くの夕照橋で小さな点に

なった。最後まで機体の角度は同じままだった……。

　僕等はSFファンの定例会『クリコン』【※2】でその経験を喋
しゃべ

り捲
まく

った。松

崎健一や河森正治とか十数人の仲間のほか、難しい顔の航空宇宙評論家で

畏友の江
ロック・エトー

藤巌氏も居たが、彼は一言も発せずに、ただ口の動きだけで何か

を伝えようとしていた。……ヤバイカラソレ以上喋ルナ……ドウナルカワ

カラナイゾ……僕は気にもしないで大声で捲したて続けた。……それから

日を置かず、僕とL.CAtoは横須賀で、その明白なＵ
アンアイデンティファイド・フライング・オブジェクト

・Ｆ・Ｏ・を何度も目撃す

る事になる。僕は三度、妻は四度だ。僕が振り向く間もなく高度を下げて

見えなくなったと言う。日産追浜工場の向こう側辺りだった……。�（この

項、続く）

【※1】

VOl.05  何かが空を飛んでゆく……
隔月刊スケールアヴィエーション2023年３月号（通巻150号）

注1　
実際のスケッチがこちら。火事での
消失も免れた
注2　
正式名称はクリスタルコンベンショ
ン。第１回は1978年12月、東京・本
郷の旅館「朝明館」で開催された
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VOl.06  「ここはヨコスカだ！」
隔月刊スケールアヴィエーション2023年７月号（通巻152号）

人
生最大の災

アクシデント

難（これと較べれば過去の脳溢血など些細な事）の

後、少しは落ち着いた積りでいたが、いざ大版のカ
ダンバインのパッケージ

ラー画を描

こうとして問題続出。全然話にならず、SAに頼んで一回休ませ

て頂いた次第。皆様申し訳ない。

　で、件のアンノウン、あれから立て続けに見たのだ。二度目も日産追浜

工場上空。彼
あ や つ

奴は東京湾湾口へと飛行しており、僕らの 車
オースター

と同じ向きだ

が、直後に入り組んだ崖の連なる浦郷地区へと入ってトンネルもあり、視

界が失われて追跡は終わった。が、僕等も頭はあり、物を推測もする。例

のアンノウンの見え方は前回と同じ。当初はウルトラライトか自
ホームビルド

作機と

も考えた。実際、当時の自作機でも『クイッキー』や『ベリ・イージ』など、元

NASAの天才技術者バート・ルータンが物した傑作機が色々ある……。が

ヨコスカなる他に余り類を見ない土地柄まで考えれば『軍用機』の可能性

もある。未公表の試作機？　二回見たのも日産追浜工場の上空だ。あそ

こは長い直線のある日産車の高速テストコースで目隠し塀の中を、WSPC

などのプロトタイプカーが疾走していた。R380やR381、R382などの名車

を育んだ場所だ。が、遡れば大戦時の海軍航空工廠とその滑走路に行き

着く。高速爆撃機『銀河』を開発していた土地だ。そのまま海上へ出れば

横須賀鎮守府が目の前。その先には米
U . S . N A V Y  7 t h  A C T I V I T I E S

海軍第七艦隊基地が広がる。アン

ノウンは日産テストコースから飛び立ったのでは？　充分に怪しかった。

思えば僕等がかつて住んでいた杉並区の荻窪に近い青梅街道の脇、桃井と

いう地に当時は日産プリンスの本社があり、日産ミサイル部門のメイン工

場がそこで操業していたのだ（後にIHIへ移管）。聞けば追浜テストコース

で富士重工の電力航空機のテストを行なっていたと言うし、縁は全然切れ

てもいない。横須賀の隠された荒ぶる魂が、その末端を露にした形だ。し

かし、件のアンノウンは横須賀で何をしていたのか？　勿論、鍵は横須賀

鎮守府の自衛艦隊と米海軍第七艦隊にあるのだろう。全く推測に過ぎな

かったが（当時は……ね）、何かの試験か実験かをやっているぐらいは予想

がついた。妻のL.CAtoだけが目撃し、僕は間に合わなかった三回目の邂
ランデヴー

逅

でも、彼奴は追浜テストコースへ降りたのに違いなかった。

　そして機会はもう一度訪れる。推測は確信へと変わるのだ。

　	  	   		   	   （この項、続く）
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VOl.07  PURSUIT! ……それは……
隔月刊スケールアヴィエーション2023年９月号（通巻153号）

僕
等は週に三度の三浦半島周回ドライヴに出掛けていた。海洋と

樹林の自然の大気を取り込む……まあ気分転換だ。毎回道順を

逆にしており、その日は自宅から東京湾口へ、国道16号で防大の

崖下を通り観音崎、浦賀ドックへと廻り込むつもりだった。猫のマルはお

留守番。妻と僕とオースターが防大下の走水水源地を抜ける所で件
くだん

の彼
あ や つ

奴

が現れた。高度五十m程をなぜかゆっくり、僕等と同じ湾口を目指してい

る。「追うぞ！」「いっけー‼」これまで以上に近く、速度差も無かった。

　水源地の桜並木の下を追い距離を詰める。詰めれたのだ！　国道16号

は走水の岬へと海抜を増し、彼奴に近付く。この先の岬の頂点で道は急角

度に右へ折れ、急な下りとなって海岸へと降りる。ラリーカーでもないし、

僕等は減速してブラインドコーナーへと向う。と、崖の向う側から大き

な爆音と米国製でない馴染みのない機械音がした。「ヘリのギア？」妻の

L.CAtoが呟
つぶや

く。その途端、目の前に大型ヘリが飛び出した！　「シュペル・

プーマ⁉」 彼
アンノウン

奴と僕らの間に文字通り割り込んだのは、ほんの数機しかな

い筈の政府専用機。要人輸送用の機体で、一瞬だが窓の中に十人程の背中

も見えた……。引き伸ばされた時間感覚の中に幾多の事態が詰め込まれ、

大型ヘリがヨーロッパ製特有のギア音を残して横浜方向へ飛び去ると、

件
ア ン ノ ウ ン

の彼奴はもう房総半島に近く、遥か遠くの小さな点となってしまってい

た。僕等は連続した興奮と喪失感の釣瓶打に茫然とし、意気消沈したのか

どうかもよく判らぬまま、急坂を下り、走水神社の前で柏
かしわで

手を打って、溜め

息をついた。

　防大カッター訓練場の脇をゆっくり流しながら「あの要人輸送機……国

会議員が乗っていたな……」「やっぱりそう思う？　自民党の防衛族」「モ

ロにあ
ア ン ノ ウ ン

の機体を視察に来てたんだ。さもなきゃあんな低い所を飛びやし

ないだろ。何だったのかなァ、アイツ……」。　

……もう二度と会う事はないと、頭の芯が告げている。今回の三度目の

邂
ランデヴー

逅（妻は四度目）で総ては終ったのだと思った。横須賀という特殊な空

間の真の姿と、世界に対する日本というかなり尖
とんが

った地域へのそれなりに

深い理解を僕らに残して彼
あ や つ

奴は飛び去ったのだ。

　そして、その解答は軈
やが

て訪れる……。　　　　　　　　　（この項、続く）
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VOl.08  ―正体解明―
隔月刊スケールアヴィエーション2023年11月号（通巻154号）

「宮
武さんが以前話していたモノと思われる機体、載

で

ていますよ」

　報
しら

せはS
エスエフセントラルアート

F C A会員の友人……Xー15やXBー70のマニアで

C
インディーカー

ARTとボンネビル・ソ
ス ピ ー ド フ ラ ッ ツ

ルトレイクの世
ロ ケ ッ ト・ジ ェ ッ ト カ ー

界速度記録車好き

（確か）の須田君から齎
もたら

された。霊
そっちけい

感の強い男で何かピンと来たらしい。

「2003年1月号（No.601）航空ファンです」。一目見て「これだ！」と感じた。

　ボ
ファントム・ワークス

ーイングのステルス・デモンストレータ「バード・オブ・プレイ！」まず

自分に無性に腹が立った。僕の目は節穴だった。御負けに鱗
うろこ

が嵌まって

いたのだから救いようがない。その場で新作の 諺
ことわざ

 「節
ふしあな

穴から鱗
うろこ

」ができた

が全然嬉しくなかった。彼
あ や つ

奴の正体が知れた事より、常識に曇らされてい

た我が眼と脳の無能さにガックリ落ち込んでしまった。ファンには「物事

の本質を見抜け！」と大層な大口を叩いていたのがコレだ！　ステルス電

波学の本質も見抜けず旧態依然とした古臭い航空力学的曲線を頭の芯に

巣喰わせていてなにがメカニカルデザイナーだ‼　羞
は

ずかしかった。も

う、最初に追浜日産工場前で追跡した時のスケッチからして駄
ボ ツ

目だった。

「なんの先入観も持たず見たそのままを描く」。スケッチの基本もできて

いないじゃないか！　あのスケッチのどこに角張ったエッジがある。こ

れでは当時の内外のプラモデルメーカーと全く変わらない！　眼から光

が入っただけでは人間は見た事にはならない。脳が処理してようやく、物

が見えるのだ。脳が処理を失敗したら終り。只の見間違いだ。レーダの

電磁波をスルーさせる仕掛けの形に、僕の眼が騙されては話にならない。

ボーイングの嘲笑う声が聞こえる気がした。正にそのための技術なのだ。

それもデモンストレータ！　わざわざ関係筋に見せるための機体だ。し

てやられた。

航空ファンの記事では飛行試験が1999年まで40回近く続けられたとあ

る。そして公開は2002年10月だ。その３年間に、彼奴は世界を巡って軍事

関係筋の顧
ユーザー

客に見せて廻り、あちこちの基地上空を飛んでレーダで追尾さ

せ、「ほら、全然映らないでしょう。東側もこれを開
や っ て

発している。貴方の国

でも我社の技術を導入しないとエライコトになりますよ」とやっていたの

だ。横須賀鎮守府と米海軍第七艦隊基地にもそれで来ていたのだ。追浜

の日産工場高速試験路を臨時の滑走路に使って……。　　  （この項、続く）�
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