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推薦の辞

推薦の辞―生涯を求道心、足らざるを知る24話

弁護士・法学博士　今中　利昭

栴檀は「香り高い木」である
1
。栴檀の花言葉は「意見の相違」とされてい

る
2
。この栴檀は、本書の書名『弁護士の本棚栴檀―自分らしく生きた

人々』の「冠」とされている。著者が栴檀を書名とされた真意は、読者が第

1話、第 2話、第 3話と順次、読み続けられれば自ら読み取ることができる

ものである。

第 1集『弁護士日記秋桜』奥田昌道氏推薦（2012年）、第 2集『弁護士日記

すみれ―人に寄り添う』柳瀬隆次氏推薦（2015年）、第 3集『弁護士日記タ

ンポポ―幸せな時代を生きて』伊藤眞氏推薦（2017年）、第 4集『弁護士日

記山ざくら―弱い人を守る社会を願って』谷口安平氏推薦（2018年）に続く

第 5集が、本書『弁護士の本棚栴檀―自分らしく生きた人々』である。著

者は、2011（平成23）年 7月 7日朝、突然脳梗塞に襲われた不幸により自らの

「死」に直面されたのを機会に「弁護士日記」を詳細に書き始めるという、

常人にはとても模倣できない才能を発揮され、出来上がったのが前記第 1集、

第 2集、第 3集、第 4集である。

著者は、その経歴が示すとおり、「栴檀」のような香り高い人であり、今

日までに裁判官・弁護士・学者として、本書のタイトルのように「自分らし

く」生きてきた学究的法曹の大家である。私は、著者が大阪地方裁判所に判

事補として勤務され、私の弁護事件を担当された同地裁第 6民事部に在籍さ

れた当時から、今日の著者の如き学者的弁護士として大成されることを確信

して長きにわたり交際をさせていただいてきたのである。

さて本書は、著者が今日までに心に深く刻み込まれた24人の人々の孤独

性・独立性を生涯持ち続けた足跡、生き様を克明にたどられた記録である。

本書の第 1話から第24話までの24人の歴史上に存在した人物像について、各
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話の冒頭にその人となりの「紹介記事」が一行文で記されており、この一行

文は、各人物の生涯を通じて著者の深くかつ熱い「思い」の発露であり、各

話を読み始める前に、その内容を想像しながら読み進めることにより、著者

による当該人物の評価の現代性を読み取ることができる書である。

24名中20歳代の生涯の人が第12話村山槐多、第14話長野一郎の 2名、30歳

代が第 8話佐伯祐三、第 9話中村彝の 2名、40歳代が第 6話尾崎放哉、第11

話谷中安規、第13話村田蔵六の 3名は、今から思えば短命の間に大義を成し

遂げた人々である。日本を愛して日本に帰化したうえで独特の世界を創り出

した第 1話ヴェンセスラウ・ジョゼ・デ・ソーザ・モラエス、第 2話ラフカ

ディオ・ハーン、異色の俳人である第 3話會津八一、第 4話小林一茶、第 5

話種田山頭火、第 6話尾崎放哉、独特の画家・版画家である第 7話田中一村、

第 8話佐伯祐三、第 9話中村彝、第10話棟方志功、第11話谷中安規、第12話

村山槐多、医業に生きた第14話長野一郎、第15話緒方洪庵、第16話原老柳、

第17話小笠原登、故郷の人々の生活を支えるために命を捧げた第18話佐倉惣

五郎、第19話中村輿次兵衛、第20話坂本養川、人類学・考古学・民俗学・生

物学等の研究に生涯を捧げた第21話宮坂英弌、第22話鳥居龍蔵、第23話井尻

正二、第24話南方熊楠、と紹介されている。中でも、日本陸軍の創始者であ

りながら、自らの思想に基づいて研究を続けたことにより志半ばで倒れられ

た第13話村田蔵六（大村益二郎）は、著者の視点と生き方の深究に基づいた紹

介であり、著者の現在の思想の内容を知ることができる。

本書の読者が、第 1話の読後感を思い浮かべられ、第 2話に読み進み、第

3話へと読み進める途中においては、三人三様の「香」を発した人生であっ

たことを感じ始めるはずである。第12話村山槐多、第14話長野一郎は、20歳

代で自らの死を通して独特の「香」を放つ人生であることを思い知ることが

できる。著者が2011（平成23）年 7月 7日、病によって死に直面されなければ、

少なくとも本書は出版されることはなかったのではないか。本書は、24人の

「伝記」ではなく、24人の「生き様」を著者自らの哲学、思想、価値観、人

生観、倫理感などの内面性を軸にしてまとめられた著者による「人物評」で

ある。24名の歴史上の大義に生きた人々の「生き様」の凄さ、独立独特の
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「香」を放って人生を終息した人に感得された24名の「香」と、著者独特の

「香」を本書の「あとがき」を読み直すことによって知得することができる

のではないだろうか。

最後に、著者が本書を25話でも30話でもなく「24話」に限定された意図は、

読者の判断に委ねられたものと考えているところである。いずれにしても、

本書は座右に常備して、時に応じて読み続けられるべき良書として本書を推

薦するものである。

2020（令和 2）年11月吉日

1　根皮・樹皮・果実に薬効があり、漢方では薬剤に使われている（『園芸植物辞典〔第 1巻〕』1303
頁（小学館、2004年第 4刷））。これは本書の24人の人生を確認すれば、読者の人生の「薬」とす
ることができることを意味しているといえよう。「栴檀は双葉より芳し」「栴檀は双葉より匂う」
の意味は時田昌瑞著『岩波ことわざ辞典』（岩波書店、2000年）に詳しい。
2　栴檀の花言葉「意見の相違」とされていることを「人生の生き方（香）の相違」と読み替えてみ
れば、本書の24人の人生の相違（香）の鋭さ、凄さを読み取ることができる。
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第 1話　ヴェンセスラウ・ジョゼ・デ・ソーザ・モラエス

私の郷里徳島県に住み、日本文化を母国ポルトガルに報告することにより、

日本と西洋との橋渡しをしたヴェンセスラウ・ジョゼ・デ・ソーザ・モラエ

ス（以下、モラエスと表記する）は、1915年12月、後に『日本精神』に収録され

た「日本の教育」と題する一文の中で、次のような鋭い指摘をしている。

「学生は上級学校に進む。子供の頃の陽気さは消える。若者は重々しく考

えぶかくなる。各人の固有の性格的特徴は溶解するかのようになる。個性は

霧散する。（中略）学校における教育は、生活にとって役立つという点ででき

る限り同じような有用な人間を育てることを目指している。愚鈍な者は確か

に望ましくないが、例外的にきらめく頭脳も望ましくない。誰もが、同一の

型式にしたがい同じようでなければならない。例外は常に危険とみなされる。

他のすべての人のささやかな割合の知識と合することになるささやかな割合

の知識をもってそれぞれが公益に寄与し、全員が協力し合い、争い合わない、

大きな野望や不穏な怒りっぽさをもたない人間が求められる」。

「教育が日本精神のきわめて興味深い特徴――没個性への傾向を堅固にし

てきている。この特性によって、個人は思索する単位としての自己をとり除

く傾向にはしり、より大きな単位――国民――の一部としてのみ協力する、

言いかえれば、個人の利己心を犠牲にしながらも、公益に奉仕することにな

る」。

時は大正時代、折から、政治・社会・文化の各方面における民本主義が発

展したといわれる時代、自由主義的な運動、風潮、思潮の総称として「大正

デモクラシー」という言葉が用いられていた。

しかし、民本主義は、「人民多数のための政治」を強調する主義に過ぎず、

「主権の所在」を問わなかったから、1935（昭和10）年、天皇機関説（議会制を
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中心とする立憲主義）が排斥され、天皇主権説が政府の公式見解とされるとと

もに、これを主導した右翼勢力、軍人の力が拡大し、やがて世界を太平洋戦

争に巻き込み、日本国民のみならず東アジア全域に未曾有の惨禍をもたらす

ことになる

モラエスは、こうした大正デモクラシーの退潮などの原因が、明治以後の

日本の教育制度にあることを、巧
たく
まずして見事に看破していたことになる。

極めて個性的な人生を徳島県下で送ったモラエスは、安政元（1854）年 5月

30日、リスボン市内の旧家に一男二女の長男として生まれる。両親は従兄妹

同士で、父はヴェンセスラウ・ジョゼ・デ・ソーザ・モラエス、母はマリ

ア・アマリア・デ・フィゲイレド・モラエス。モラエス家の長男は代々父親

の名前を承継し、モラエスは 4代目で、ジュニアと自称していた。孤独癖の

ある、非活動的、夢想的な少年として育ち、手製新聞や詩集、詩劇を残し、

文学少年に育つ。

モラエスは、1865（慶応元）年にはリスボン市内のコレジオ・デ・サント・

アゴスティニョ（小学校）に、1869（明治 2）年には国立リスボン・リセ（後期中

等教育機関）に通っていたが、1871（明治 4）年卒業し、同年 8月29日陸軍歩兵

第 5連隊に志願兵として入隊。この年父親死亡。

1872（明治 5）年海軍特別見習士官に転身、この頃淡い初恋に破れる。

1873（明治 6）年10月、海軍兵学校の予科を終了して見習士官となり、海兵

科 1年に進み、俸給を受けてモラエス家の経済を担うようになる。この頃、

モラエス家の階下の 2階に、モラエスより 8歳年長の美しいマリア・イザベ

ル・ドス・サントスが夫および姑と住まい始める。

1875（明治 8）年10月21歳時に海軍少尉に任官、翌年『屋根裏の秘密』を執

筆、この年万国博物会に関係者と出品物を運ぶためにフィラデルフィアを訪

れる。

1977（明治10）年モザンピーク勤務、奴隷密貿易取締り等にあたるが、やが

てマリア・イザベルとの間で文通が始まり、1979（明治12）年、帰国後二人の

第
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関係が深まり、肉体関係に入る。

1881（明治14）年11月、中尉として「ミンデロ号」に乗船し、再びモザンピ

ーク勤務が始まり、ザンジバルとの間の国境紛争に備えてトゥンゲ湾に出動

し、1883年 8 月いったんリスボンに帰着、1884（明治17）年 1月モラエスは軍

事裁判所裁判官に任命された後、同年 5月砲艦「リオ・アヴェ」に配属され、

12月 4 日まで南部アルガヴェ地方で税関業務に就き、地元の若い娘と恋愛関

係に入る。

1885（明治18）年、モザンピークに赴くが、母の死に接して神経症が昂じた

ため、州保険委員会の意見により翌年 1月リスボンに帰り、60日の病気休暇

を与えられた後、1886（明治19）年10月大尉として第 3回モザンピーク勤務。

ザンジバルとの紛争により、1887（明治20）年 2月砲艦「ドーロ」に乗艦し

てトゥンゲ湾に出動、ポルトガル軍がメニンガネを占拠した後、パルマ要塞

防衛のためモラエスが最高指揮をとる救援軍がメニンガネに上陸。

その後、モラエスは帰国するが、アルガヴェ地方での浮気が知られて、や

がてマリア・イザベルとの恋は破局する。

1888（明治21）年自らマカオ行きを選び、同年 7月マカオ分隊の主艦であっ

た砲艦「リオ・リマ」副官として配属され、艦の修理のために香港に行き、

10月28日までの滞在中に、デンマーク人男性と中国人女性との間に生まれた

当時14歳の亜珍を契約妻とする。

1889（明治22）年 8月 4日から日本を初訪問し、この時は長崎、神戸、横浜

に立ち寄り、 9月 4日マカオに戻る。モラエスは、この時の長崎の思い出を

『極東遊記』の 1編「日本の追憶」に綴っている。

1890（明治23）年 1月、砲艦「テジョ」がマカオの海域主艦となり、モラエ

スは副官、しばしば臨時艦長となり、翌年 1月マカオ分隊臨時隊長も務める。

同年 3月亜珍が長男ジョゼを出産。

1891（明治24）年 8月 3年間のマカオ勤務を終えてリスボンに帰任したが、

12月22日マカオ港港務副司令官に任命され、少佐に昇進、同月30日生阿片輸

出入取締監督官にも任命され、その頃亜珍を身請けし、翌年次男「ジョア
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ン」が生まれる。

1893（明治26）年兵器購入のため日本出張を命じられ、 6月15日から10月中

旬まで来日、大阪の陸軍兵器工廠で、圧縮青銅75cm砲身 6門と附属品、弾

薬からなる山砲台 1式、他に砲身 2門、備品 2箱を購入し、この間、鎌倉、

日光にも訪れている。同年11月30日国立マカオ・リセの教授に任命され、こ

の年の12月30日中佐に昇進する。

1894（明治27）年 7月、気象観測用の器具の購入等のために日本出張、神戸

で下船し、大阪、京都、名古屋を経て横浜に赴く。

同年 7月、病気を理由に約 2カ月休暇を取り、『大日本』執筆のため訪日

し、この年、それまでリスボンの新聞に発表していた短編をまとめた『極東

遊記』が出版される。翌年亜珍名義でマカオに家屋を購入する。

なお、その後、モラエスは、日本に関する沢山の本をリスボンやポルトあ

るいは日本で出版するが、その都度掲げるのは煩に堪えないので、1897年か

ら1928年までの間に出版された主なものをここに掲げておくと、『大日本』、

『茶の湯』、『日本通信第 1集から第 4集』、『シナ・日本風物詩』、『徳島の盆

踊り』、『正午の号砲』、『日本におけるフェルナン・メンデス・ピント』、『日

本歴史』などである。

1897（明治30）年 2月、マカオ港港務司令官ブランコ大佐が解任され、新司

令官にシルヴァ少佐が任命されたことから、中佐の自分が少佐に飛び越され

たことに屈辱を覚えたモラエスは、軍務継続の意欲を失い、折からティモー

ル用の新船舶建造工事の責任者として、新船用兵器の購入のため訪日してい

たことから、神戸領事に任命されるよう運動を始め、1898（明治31）年11月22

日遂に神戸大阪ポルトガル領事館臨時運営に任じられ、神戸大阪ポルトガル

領事事務取扱を経て、1899（明治32）年 9月29日正式に神戸大阪ポルトガル領

事となる。

時期は不明であるが、モラエスは、1875（明治 8）年生まれのおヨネと知り

合い、1901（明治34）年前後には懇ろな関係になっていたと考えられており、
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同年神戸の一番の料亭、諏訪山の「常盤楼」で結婚披露宴が開催されたとも

いわれている（デコウト光山姫『モラエスとコウト友情物語』（新人物往来社、

2001年））。

モラエスは、1902（明治35）年 6月臨時イタリア領事を兼任し、1903（明治

36）年、第 5回内国勧業博覧会が大阪で開催された際には、モラエスの奔走

によりポルトガル物産が展示される。この年東京にポルトガル公使館が設置

された。

日本では、1904（明治37）年 2月10日に始まった日露戦争が、翌年 9月 5日

日露講和条約締結により終結するが、モラエスの母国では、1908（明治41）年

2月 1日、国王カルロス 1世と皇太子ルイス・フェリペが共和主義者により

暗殺され、マヌエル 2世が即位するも、1910（明治43）年10月 4 日リスボンで

共和革命が成功し、翌日ポルトガルは共和国となる。

1912（大正元）年 8月20日、ヨネ死亡、享年38歳（モラエスは58歳）。彼女の

最晩年、モラエスは神戸福原遊郭の遊女永原デンと関係を持ったが、性生活

を禁止されていたヨネがそれに気付き、自分の死をモラエスが望んでいたと

思い込み、モラエスを恨みつつ死んだのではないかと悩むうちに、極度の神

経衰弱となり、やがて、自分の神経を鎮めるにはヨネの眠る徳島で余生を送

るしかないと考えるに至り、1913（大正 2）年 4月17日頃、ヨネの親族と相談

するために徳島を訪れて、ヨネの墓参りをするとともに、自分の身の回りの

世話を、ヨネの姉のトヨの妹でありヨネとは夫婦養子縁組をしたユキ夫婦の

子で、ヨネの最期を看取った1894（明治27）年生まれのコハルに依頼すること

になる。

同年 6月10日神戸ポルトガル総領事辞任と海軍軍籍離脱を大統領に願い出、

7月 4日頃に徳島市中洲港に到着、同月21日総領事辞任願いが受理される。

1914（大正 3）年 4月コハルに長男花一が生まれるが、間もなく死亡。翌年

9月にも次男朝一が生まれるが、1916（大正 5）年 8月コハル喀血して入院、

10月 2 日死去、享年23歳。引き続き、1918（大正 7）年10月 3 歳の朝一が、

1919（大正 8）年 7月13歳のコハルの妹千代子が死亡。
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同年 6月には亜珍と長男ジョゼが来日、亜珍から結婚を求められるがモラ

エスは拒否し、1927（昭和 2）年、再び亜珍が来徳し、 1週間程モラエスの世

話をしたのが最後の出会いとなる。

コハル死亡後モラエスは、コハルの母親ユキの助けを受けながら、孤独で

質素な独居生活を続けていたが、1924（大正13）年頃から地元新聞に「知られ

ざる日本の理解者」として紹介される等、日本人との交流も生まれ、故国ポ

ルトガルでも再評価がなされるようになる。

1929年病状悪化、神戸ポルトガル領事夫妻が来徳し、看病すると申し出て

神戸移転を説得するが、徳島で生を終えたいとするモラエスの意思は固かっ

た。彼は、かねてから、ヨネを中心とする周りの人々との思い出の中で一生

を終えることを希望していたのである。

死の10年前に、彼は『おヨネとコハル』（彩流社、1989年）の「笑ったり泣い

たり」の中で、すでに、次のように記している。

「 6年間以上も私はここ徳島のこの同じ家で暮らしている。（中略）たいて

いは、よそごとを考えていて、心ここになくぼんやりしている。いきなり私

の注意はどこか、小っぽけなつまらない物、棚の上に埃まみれになってのっ

ている、たとえば陶器の人形に集中する。すると、不意に、その来歴のすべ

てをはっきりと思い出す。その人形はずい分昔から持っている。私のことを

気づかってくれる誰かがまだいた頃に贈物として貰ったものだ。やさしい手

がその上にいくたびも置かれた、後に火葬場がその炎で焼き焦がし灰にして

しまったやさしい手が……。ああ、追慕の情が、孤独な人間のいやしがたい

追慕の情が悲しみの流れとなって私の全存在に入り込む！……目に涙があふ

れるものを感じる……」。

モラエスは生粋のポルトガル人であるが、彼らの気質あるいはメンタリテ

ィーのことは、「サウダーデ」と呼ばれ、この言葉は「孤愁」、「郷愁」、「愛

惜」、「追憶」、「追慕」等の日本語に訳されている。まさに彼は、16年間の徳

島隠棲生活をサウダーデに生きたといえる（森本義輝『サウダーデの男モラエ

ス』（東京図書出版会、2004年）、新田次郎＝藤原正彦『孤愁〈サウダーデ〉』（文藝
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春秋、2012年）、文庫本・文春文庫（2015年）参照）。

1929（昭和 4）年 7月 1日、モラエスは、自宅で遺体となって発見される。

享年75歳。

以上、主として岡村多希子訳『日本精神』（彩流社、1996年）、岡村多希子

『モラエスの旅』（彩流社、2000年）、林啓介『「美しい日本」に殉じたポルトガ

ル人』（角川選書、1997年）による。

死後、日本が軍国主義一色に染まっていく中で、モラエスは、「日本人の

内的生活を理解し、日本人を慕い、日本婦人を妻に持ち、我国に関する著書

十数冊を著し、（中略）日本の無類の歎美者であった」等として、徳島県や日

本政府から顕彰されるようになり、ファシズムに利用されたが、おヨネ亡き

後、老いて先行き短い晩年を彼女の墓のある徳島で静かに送ろうとしたモラ

エス自身にとっては、迷惑かつ騒がしかったものと考えられる。

戦後そうしたブームも去った1954（昭和29）年 7月 1日、当時の徳島市長が、

モラエス忌にあたってモラエス生誕100年祭を営み、顕彰碑を建立したほか、

2004（平成16）年10月18日には眉山山頂でモラエス像の除幕式が行われるなど、

二人目のハーンとも呼ばれるモラエスは、徳島県下では、広く慕われている。

その孤独な生き方に心惹かれた吉井勇は、次のような歌を残している。

「モラエスは　阿波の辺土に死ぬるまで　日本を恋ひぬ　かなしきまでに」

モラエスは、恋多き人生を歩み、亜珍を契約妻とし、家庭を持つようには

育てられなかった彼女に失望して婚姻に至らなかったものの、所有者から買

い取って自由の身にしたほか、子どもとともに住む家を与え、彼女と二人の

子どもの生活を支え続けた。また、遊郭芸者をしていたおヨネを身請けして、

その追憶のために来徳するに至っているばかりか、その姉の斉藤トヨ夫婦の

生活も支え続けた。

そして、ユキ夫婦の子のコハルとも関係を持ち、若い彼女からは当然とも

いえる裏切りにあったが、徳島県出身の瀬戸内寂聴は、人形浄瑠璃の脚本

『モラエス恋遍路』（実業之日本社、2009年）を著して、コハルを許すモラエス
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の姿を描いている。

ちなみに、モラエスは、生前おヨネの墓に入ることをついに許されなかっ

たために、遺言書にはコハルの墓に入ることを望むと書き残し、この願いは

容れられている。

また、モラエスの遺産は、遺言書に基づき、永原デンにも贈られている。

彼は、最初の人妻との恋愛は別として、その後は常に日陰にいる女性達に

恋をし、世話をし、その一人であるコハルの墓の中で静かに眠っているので

ある。

モラエスが日本の風景と生活とを描き出した著作を読んでいると、えも言

われない落ち着いた気分になる。

ここでは、私が2011年の暑中見舞いに『徳島の盆踊り』から引用した晩年

のモラエスの文章を紹介しておきたい。

「この徳島の土地を初めて踏んだある美しい夏の午後、これが永住の地と

定められていたささやかな住居へ歩いていく路すがら受けた印象だけは、今

もなお断じて忘れがたい。万目これ緑の印象だった。とぼとぼと歩み行く二

軒屋町の長い街路に沿うて、群松がこんもりと濃い影をつくる美しい小山が、

意気ようようとそびえ立っていた。そうしてその山やあたりの稲田や畑から、

生い茂った草木の烈しい香気が、鋭くおそいかかってきた――まるで、『母

なる自然』からほとばしり出る、生命の神秘な発酵物の気のように。緑、緑、

ただ、万目これ緑だ！」

モラエスは日本と日本人を愛したが、個人主義者として自らの人生を選択

した彼は、日本人の全体主義思潮を支持していたわけではない。

私は冒頭に、モラエスが100年以上前に「日本の教育」について記した言

葉を紹介したが、彼は、続けて、「あらゆる種類の野心が沸き立っている急

迫する極東問題を前にした現在およびこれまでの日本の微妙きわまる政治的

立場は、あらゆること、あらゆる人々に対し日本が守勢に徹することを求め

ている。このような状況にあっては、大衆の協働は個々人の発意よりもはる

かに大きな価値をもっている」と理解を示す一方、「日本の生産力が消費と
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輸出の必要量を上回るほど増大し、個人の発意が多分推奨に値する、そうい

うはるかな時代は、もし来るとしても、予想しがたい」と述べていた。

昭和時代の末期、日本はモラエスが予想できなかった経済繁栄の時代を迎

えたが、日本社会は個人主義の方向に向かわなかった結果、一人当たり実質

国民総生産は、年々下降の一途を辿るようになっている。

日本は、モラエスが社会・経済の発展の後に必要になると考えていた個人

主義尊重の方向へのギア・チェンジをすることができず、教育制度の根幹が

変わらないばかりか、持続的に進行する社会の保守化、右傾化によって、個

性がより一層抑圧される方向に向かっている。

そのことが、これまでとは逆に、経済低迷の原因にもなっているように私

には思える。

少しでも変わった言動をすると、ヘイト・スピーチの対象とされたり、ソ

ーシャルメディア上の風評や、インターネット上の炎上の被害者とされてし

まう今日、社会が閉塞状況に陥っているだけではなく、教育、研究、文化は

もとより社会生活の全般において、日本の国際的ランクが低下する一方であ

る。

モラエスの魅力は、何といっても虐げられた女性たち

に対する優しさと、別れた人たちへの哀惜の念の深さにある。

孤愁に浸りながら、何事にも煩わされない自由な生活者として、母国

との関係さえ断ち、徳島の一市民として、59歳から75歳までの晩年を暮

らしたモラエス。

それは、林住期にはそれまでに得たすべてのものを捨てて、社会的義

務からも解放され、人里離れた所で暮らすとされるヒンドゥー教徒にも

似ており、宗教的な香りさえ漂う人生でもあった。

ひとこと
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